O tal momento.

Eu ainda me assusto com o poder que o tempo tem de mudar tanta coisa. Nunca entendi muito bem o "dar tempo ao tempo". É, eu o fiz e, finalmente, percebi o que é.

Chega um momento, assim, sem ninguém perceber ou esperar, que você se dá conta que todo aquele tempo que você levou pra assimilar as coisas, entender os fatos, supor as irrealidades, passa. Assim, você passa a enxergar claramente o passado e ver nada mais do que isso: passado.

Nada de idealizar o futuro ou sonhar que tudo vai voltar um dia. Não vai. O segundo que passou é único, singular. Não existirá outro como ele. Como dizem, mesmo entrando no mesmo rio, no mesmo lugar, duas vezes, a água na qual você se molharará nunca mais será a mesma.

E é esse momento - recheado de alívio e felicidade - em que você percebe-se livre. Livre para entender. Para se libertar. Para amar e dizer dizer a si mesma "Agora eu quero ser feliz".

E quando o momento chega, é nesse instante que toda sua vida muda.

Aquele tarde do urso de pelúcia.

Foi naquela tarde, normal, em uma praça qualquer do Rio de Janeiro ensolarado. Sempre íamos lá, já tinha virado rotina dos finais de semana. Lembro do algodão doce, algumas vezes do bolinho de bacalhau, do pula-pula. Mais, daquela tarde, lembro-me do moço carregando aqueles bichinhos de pelúcia gigantes e, você sabe, eu nunca fui de pedir nada. E, como sempre, eu só dei aquela olhadinha, como sempre dou quando gosto de alguma coisa. Ninguém percebe quando o faço, mas com você sempre foi diferente. Você percebia. Acompanhou meu olhar com o seu, viu o que eu via e pressentiu o que eu sentia. Viu a vontade de uma garotinha que não queria nada mais que aquele urso gigante pra abraçar nas suas noites de pesadelos. Porque eu nunca fui de conseguir dormir largada, sozinha. Eu precisava, e ainda preciso, de algo comigo, entre meus braços, que me dê conforto, segurança e tranquilidade. E você sabia.

Enfim, virei-me e continuei andando pela praça, como sempre fazia. Não percebi sua ausência durante certo tempo, até perguntar-me onde você estaria. Foi então nessa hora que te vi, caminhando um tanto quanto longe de mim, com aquele sorriso encantador que ainda tenho sob meus olhos e, pra minha surpresa, com aquele urso gigante que eu tinha olhado minutos atrás. Nunca fui de abrir-me e demonstrar minhas emoções, mas, naquele momento, não conseguia respirar de tão feliz e surpresa que estava. Não era pelo presente, era pela surpresa e, principalmente, por quem tinha me dado.
Fui correndo, corri como quem tem vontade de agarrar o mundo. Então, agarrei você - e o urso, claro -, meu mundo. O mundo que eu tinha envolto aos meus braços, perto de mim. E, sem perceber, vi-me chorando. Chorando de felicidade, de alegria radiante. Era pequena demais pra entender o que aquilo tudo significava. Anos depois, recordando-me de um dos mais belos momentos da minha vida, me dei conta de que eu chorava por ter descoberto não só que eu sempre te amei, mas que eu descobri o que era amar e, mais que isso, o que era sentir o amor e deixá-lo tomar conta de você de uma forma saudável.

Assustaram-se comigo na época, nunca fui disso. Mas você viu que aquelas lágrimas que caíam não eram apenas pelo urso que eu tanto tinha gostado, eram por alegria, felicidade, gratidão e por você. Por você ter existido e ensinado uma das virtudes mais belas que em mim existem hoje: o poder de amar. O poder de sentir, por si só, a força do amor.

E sempre que isso fica esquecido dentro de mim, recordo-me de você e tudo aquilo que você me ensinou a ser. E o que eu sou. E o que, graças à você, virei ainda mais a ser.